魚叔最近又開始淘金國產老電影了。

意外發現了一部相當炸裂的作品。

電影本身講述的，是一女二夫的故事。

話題度已然拉滿。

尺度，更是不用說了。

最值得一提的是戲外，主演劉曉慶、姜文 ，以及劉曉慶丈夫陳國軍的三角戀情。

更是在彼時的娛樂圈，發酵到滿城風雨。

甚至電影內外，形成了微妙的呼應。

魚叔深挖電影背后密辛。

發現瓜越挖越多，三觀也碎裂一地。

迫不及待地來跟大家分享，這部35年前的國產片——

《春桃》

《春桃》女主角劉曉慶的經歷，已無須魚叔贅述。

從80年代蟬聯三屆百花影后的中國第一女演員，到90年代的億萬富婆。

再到后來身陷囹圄，甚至還能東山再起。

她數次大起大落，體味過盛極衰極的人生。

榮譽與「黑料」齊飛，是娛樂圈難覓第二例的傳奇。

她的情感經歷同樣充滿爭議。

四段婚姻中的任何一段，放在如今的內娛都足夠爆上七天七夜。

而其中最腥風血雨的，當屬第二段。

如今看，三觀這個詞早已不在相關討論范圍內。

1981年，劉曉慶與陳國軍因拍攝電影《心靈深處》相識相戀。

劇組內戀愛原本稀松平常，可這段戀情特殊在，當時劉曉慶與陳國軍各有家室。

二人擔負著輿論罵名，仍同居三年，鬧得滿城風雨。

而就在1986年，這段感情終于取得法律認可后。

劉曉慶與姜文，通過謝晉導演的電影《芙蓉鎮》相識了。

彼時劉曉慶已憑《小花》《神秘的大佛》《火燒圓明園》《垂簾聽政》等作品名聲大噪。

而姜文只有22歲，只是個剛畢業的表演系學生。

二人雖然差距懸殊，但仍因戲生情，相當甜蜜。

用現在的話說，全劇組都在磕cp。

劉曉慶本人也證實了諸多甜蜜的感情細節。

比如《芙蓉鎮》中有一句最知名也最為震撼人心的臺詞。

是秦書田與玉音分別時，說出的那句：

「活下去，像牲口一樣地活下去」

這句話是全片的題眼，需要完美的演技承接。

但當時拍攝現場聲音嘈雜，這句臺詞只得事后由姜文補錄。

多次嘗試效果仍不理想后，謝晉導演提醒姜文「想想曉慶平常的樣子」。

結果，一下就成功了。

看來再硬的漢遇到愛情也成繞指柔了。

1988年上映的《春桃》，都還可以說是劉姜二人的蜜月期作品。

這段頂流姐弟戀確實好磕，但別忘了，陳國軍與劉曉慶仍是夫妻。

三人之間的關系十分微妙，各種道德批判自然鋪天蓋地襲來。

甚至陳國軍還與劉曉慶隔空叫板，出了一本名為《我和劉曉慶不得不說的故事》的自傳。

書中提及他曾持刀找到姜文，逼其寫下與劉曉慶的相戀經過。

姜文坦言「得知她已正式嫁人后，仍繼續追求她」。

甚至在結尾處動情補上了一句「因為我愛她」。

多年后，當事人曾蓋章此書中存在許多「亂寫」成分。

但在當時，不難想象會激起何種軒然大波。

魚叔感慨，看慣了如今內娛的爆料降級，這份35年前的瓜吃起來后勁可真不小。

另一邊，劉曉慶自始至終都深覺「婚姻是一種桎梏」，是反人性的。

所以即便后來與陳國軍離婚，也沒有與姜文締結婚姻關系。

反而是在親密關系中，付出一切可付出的。

她不光主演并制片了陳國軍作品《無情的情人》，成就其導演身份。

還為姜文指路，《陽光燦爛的日子》也因劉曉慶的注資與扶持才成型。

大概因為這份不止于愛情的仗義。

讓姜文在劉曉慶落難時奮不顧身出人出資，全力相助。

也能讓陳國軍多年后登上節目，二人冰釋前嫌上演真情告白。

這段多年前的頂流多角戀情瓜，信息量之大，一時間難作定義。

但卻神奇地，與《春桃》的故事遙相呼應。

電影里的名場面，便是十分戲劇化的修羅場。

春桃為「兩位丈夫」互相介紹。

「這是我原先的男人，這是我現在的伙計」

到了夜晚，三人同睡一榻。

春桃在中間，男人們一人一邊。

有人想要親近，就有人必須裝睡。

但這樣的修羅場沒上演幾日，就差點釀成悲劇。

一個男人離家出走，一個男人選擇自縊。

看似艷情獵奇，但其實《春桃》的故事遠不止如此單薄。

上世紀30年代，世道不太平。

照春桃的話來說，不鬧兵就鬧賊，不鬧賊就鬧日本，百姓無寧日。

春桃原本是地主家的女兒，新婚當晚鄉里就鬧了兵災。

一夜之間，家沒了，丈夫也不知所蹤。

北上逃難路途中，春桃結識了劉向高（姜文 飾）。

二人因緣際會，開始搭伙過日子。

春桃走街串巷扒垃圾收廢品。

向高讀過幾年書，便從收回來的廢紙中找些名人字畫邊角料，賣點小錢。

一個堅韌熱情，一個溫柔體貼，二人相依相伴，不論虛名。

日子雖辛苦，但不必看人臉色，就還算順心。

但很快，關系便走了樣。

男女同居不長久，巡警數次上門要求二人上戶口。

向高瞞著春桃，登記了二人的婚姻關系。

一來，可以堵住街坊四鄰的閑言碎語。

二來，也能名正言順地繼續住，不怕被查。

但春桃卻不想歸屬于任何人。

她將結婚證付之一炬，并拒絕向高的親熱稱呼。

原本以為此事已過，但誰知又有意外。

這天，春桃照例外出。

沒想到，竟碰到了新婚之夜走散的丈夫李茂。

原來，李茂逃難后參了軍，在戰時失去了雙腿。

春桃出于情義，將其接回家中。

可誰知李茂也想找回春桃丈夫的身份。

但也同樣的，遭到了春桃的拒絕。

原本，春桃與向高的「非法同居」就是鄰里說不盡的談資。

如今又多了一個男人，可以想象，一女二夫又將迎來怎樣的非議。

自己的日子過得好，可也擋不住唾沫星子淹死人。

畢竟真正統治民眾的并不是圣人的教訓，好像只是打人的鞭子和罵人的舌頭。

這不，鄰居走過春桃家的門，要調笑幾句。

向高上街，更是當面被揶揄調侃。

甚至有人謊稱來找春桃，實則來看李茂的殘腿。

久而久之，兩個男性的自尊心再難承受。

二人商討，走一紙契約將春桃賣給向高。

這樣好歹有個說法，不必吃啞巴虧。

但這樣自顧自的面子行為，將春桃激怒。

她幾句話，就挑破了二人的虛榮和懦弱。

「啊？我是件東西呀」

「你們就是把北京城的錢都堆到這兒，也買不了我一根頭發」

但也變相將事態激化，也就導致開頭提及的向高出走，李茂自裁。

很多觀眾將《春桃》定義為一部女性主義電影。

確實，春桃在片中一次次堅持維護自己的獨立人格與尊嚴。

她不愿伺候洋人，也拒絕被侮辱打罵。

寧愿多受累，也選擇自由地撿破爛。

春桃拒絕成為任何人的妻子，不愿被當成一件玩意兒。

她將李茂接回家，是出于仗義。

所以在李茂與向高商定買賣自己的契約時，才如此憤怒。

但春桃有如此意識，并非由于創作者賦予這個角色超前的知識分子式的認知。

恰恰相反，而是在那個當下，糾結所謂道德虛名實在可笑。

亂世之下，人與狗爭食。

你我已是一無所有的底層，早已沒人在乎。

吃上飯都難，哪還有閑心在乎別人。

與此同時，春桃靠自己的雙手掙錢，掌握了經濟主動權。

她早已無父，也不必為夫所累。

春桃為自己而活，也就活成了一個獨立的人。

仗義、坦蕩、生機勃勃，甚至帶領著兩個男性角色拓荒生存。

這種三人行的關系模式和女性角色形象，在現在看來都仍十分超前。

但可惜的是，前方無路。

電影中，本該成為亂世最底層的女性受害者位置，在春桃構建的三人關系中，空缺了。

但當結構困境沒變，女性受害者消失，男性自然代替了那個位置。

就像外界的口水沒有淹死春桃，反而把李茂和向高逼得走投無路。

所以，電影中頻頻出現這樣的「奇觀」：

許多原本打著性別刻板印象的女性角色臺詞，卻不斷從男性口中說出。

可見，女性是一種處境。

這也與演員本人形成了微妙的互文。

戲外的劉曉慶，也常脫口而出一些被冠以「大女人」標簽的話。

與春桃一角的內核，或多或少有共通之處。

比如她并不在乎「貞潔」名聲，不以情感經歷為恥。

說最喜歡給人家小孩當「爸爸」。

充當具有決策權力的教育者，而非傳統的母親。

在采訪中，也多次拒絕因性別被定義成感情的承受方。

而是強調自己性格里有「男人的成分」，通常是愛的給予者。

可惜的是，整個社會結構體系中都充斥著刻板的性別偏見。

直接將許多褒義詞與男性性別掛鉤，比如仗義、瀟灑等，并夸贊擁有這些品質的女性「像男人一樣」。

再將更多貶義詞與女性性別掛鉤，比如矯情、脆弱等，逼著沒有這些性格特征的女性與女性群體割席。

污名化女性的詞庫如此充沛，贊揚女性時的用詞選擇，卻常常不可避免地帶著性別歧視。

劉曉慶找不到合適的形容詞。

電影里的春桃，也找不到可以消除向高與李茂心中桎梏的言語武器。

所以看似先鋒的「三人行」，終究還是因為逃脫不了整體社會結構而分崩離析。

縱使向高和李茂的再回歸，勉強為故事挽上了一個脆弱的結，這種關系模式到底是孱弱的。

后期的春桃，也失去了開篇時的生命力。

電影開場，是春桃背著支撐自己經濟生活的廢紙筐，朝象征著封建舊習的建筑物走去，也許有一種激昂的挑戰力。

結尾的春桃，歷經上文種種后朝著觀眾走來，不見勝利姿態。

《春桃》已過35年。

「春桃」們的處境，又變化了多少呢？

全文完。