《流浪地球2》讓中國科幻又往前走了一點(diǎn)點(diǎn)。

但這一點(diǎn)點(diǎn)，已經(jīng)讓很多同行坐不住了。

比如這幾年始終領(lǐng)先國內(nèi)一個(gè)身位的韓國電影，花大力氣，也做了一部科幻。

然而，大概，也許——

很難得的，玩砸了？

貞伊

??

說很難得并不是夸大——

導(dǎo)演延尚昊。

手握喪尸破圈作《釜山行》，動(dòng)畫版《豬玀之王》，商業(yè)大片風(fēng)格小品兩手硬。

因此當(dāng)他開口拍科幻片，金主爸爸奈飛甩出200億韓元（合一億人民幣左右），還找來《魷魚游戲》主創(chuàng)趙相慶做服裝設(shè)計(jì)，甚至主角也一反科幻片常態(tài)，啟用兩位中年女性。

顛覆常規(guī)的野心可見一斑。

結(jié)果確實(shí)有些野過頭了——

豆瓣5.3，IMDb5.4，爛番茄新鮮度57％，內(nèi)外口碑空前統(tǒng)一。

特效出色，故事無聊，議題淺薄，煽情狗血。

但Sir帶著懷疑看完之后發(fā)現(xiàn)：

《貞伊》的問題，不只是它自己的問題。

也是對(duì)所有試圖推開科幻大門的電影人，敲響了振聾發(fā)聵的一記警鐘。

01

只看了五分鐘，Sir就知道延尚昊并非故意擺爛。

類型元素五臟俱全。

宏大的世界觀，有。

2135年，氣候變化海平面上升，人類又雙叒叕遭受了不得不搬家的危機(jī)。

在地月軌道平面之間，人類成功建立了80多個(gè)適合人類居住的庇護(hù)所。

具體的城市風(fēng)貌展現(xiàn)，有。

導(dǎo)演用他擅長(zhǎng)的交通工具的切換，帶觀眾走進(jìn)城市。

從地下的實(shí)驗(yàn)室上來，坐上重甲、磁懸浮通勤公交，飛馳向星羅棋布的重工業(yè)城市。

再切換輕軌，城市又露出它的B面：

“庇護(hù)所”部分扎根在廢墟，部分漂浮在海水里。

垃圾滿布，窮人還在排隊(duì)領(lǐng)救濟(jì)粥，資本在末日進(jìn)一步將貧富差距進(jìn)拉大。

重大的危機(jī)，有。

外部危機(jī)在片頭字幕里解決后，立刻開門見山。

自從幾個(gè)庇護(hù)所擁兵成立了自治國，人類內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，持續(xù)40年之久。大量資金投入軍備研發(fā)，耐打卻不靈活的戰(zhàn)斗機(jī)器人常態(tài)化。

戰(zhàn)爭(zhēng)英雄，有，還罕見是女性。

傳奇雇傭兵、軍事戰(zhàn)略家貞伊（金賢珠 飾），在槍林彈雨中走位風(fēng)騷。

面對(duì)眾多戰(zhàn)斗機(jī)器人，以一敵多、力挽狂瀾。

順便，秀一波流暢的械斗特效。

沒錯(cuò)，你熟悉的人工智能，也有。

曾經(jīng)的貞伊因?yàn)橐淮稳蝿?wù)失敗變成植物人。

科技公司因此看到了機(jī)會(huì)，想將她的大腦數(shù)據(jù)復(fù)制到戰(zhàn)斗機(jī)器人，研發(fā)出最頂尖的生物兵器，稱為“靜E”項(xiàng)目。

項(xiàng)目誰來負(fù)責(zé)？

生意人頭腦還是精明——

貞伊的女兒尹書賢（姜受延 飾）作為“靜 E”項(xiàng)目的研究組長(zhǎng)參與項(xiàng)目。

設(shè)定類似《流浪地球2》里的劉德華：讓女兒研究以母親大腦數(shù)據(jù)為樣本的智能機(jī)器人，以此引出倫理和科技的兩難。

韓國影視工業(yè)確實(shí)有兩把刷子。

靠著佐料，就能提前把劇本的沖突和矛盾內(nèi)核填得差不多。

而主菜更是想將電影拉高到另一個(gè)層面：義體。

但這服務(wù)可不是免費(fèi)的，由技術(shù)公司提供，經(jīng)國家批準(zhǔn)。

A型：法律保證了他們也能得到人類的待遇。

B型：人類基本權(quán)力，婚姻、居住、遷徙、收養(yǎng)兒童的自由受到限制。

C型：將大腦數(shù)據(jù)發(fā)送給授權(quán)公司或購買數(shù)據(jù)的公司，因?yàn)闀?huì)創(chuàng)造無數(shù)相似的克隆體。

型號(hào)和價(jià)格，對(duì)應(yīng)著韓國電影一貫敏感的命題：階級(jí)。

所有對(duì)末日的反思始于這個(gè)鏡頭：

一向思維敏捷、對(duì)待敵人如砍瓜切菜的貞伊，每到最后一擊時(shí)，會(huì)突然恍神。

被敵人當(dāng)場(chǎng)擊傷，看著自己裸露的機(jī)械臂，驚恐萬分。

怎么可能？

當(dāng)復(fù)刻大腦被機(jī)械臂取出，扔入廢棄容器中……

這已經(jīng)是第17次實(shí)驗(yàn)失敗了。

這設(shè)定還挺有意思？

但，也僅限于設(shè)定了。

02

全世界科幻作品那么多，出現(xiàn)相似的情況不可避免。

但，在《貞伊》里。

從設(shè)定到鏡頭設(shè)計(jì)的查重率，未免也太高了。

Sir隨手截幾個(gè)圖，就滿屏是《機(jī)械姬》《銀翼殺手》《守望者》等經(jīng)典科幻的影子。

△ 《進(jìn)擊的巨人》：版權(quán)費(fèi)給了嗎

更要命是俗套的劇情走向。

溫情而俗套的韓劇三板斧：絕癥，“車禍”，宇宙中心呼喚愛。

關(guān)于電影最核心的懸疑，貞伊唯一一次失手的原因——

貞伊執(zhí)行關(guān)鍵任務(wù)時(shí)，書賢正在做手術(shù)，因?yàn)榕獊G了女兒送給她的掛飾，戰(zhàn)斗時(shí)的她偶然在旁邊的車上看到了，一個(gè)分心，就被敵人擊中了……

嗯？

就這？！

就這。

不是戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷槍彈無眼，不是政治陰謀借機(jī)暗殺。

而是大公無私的戰(zhàn)神母親，又一次隕滅式地付出？

其實(shí)電影本可以處理得更高級(jí)些。

有一段劇情，書賢為了不讓母親淪為沒有戰(zhàn)爭(zhēng)價(jià)值的性玩具，決定帶母親出逃。

她在貞伊再次測(cè)試時(shí)設(shè)套，讓她又一次被“擊斃”（當(dāng)然是假死）。

被小金所長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)后，順其自然地，啟動(dòng)了戰(zhàn)斗機(jī)器人，雙方開始交戰(zhàn)。

這一舉動(dòng)觸及到了人腦替換的本質(zhì)意義——

失去了本身肉體、進(jìn)行人腦替換后的人，是否還是“那個(gè)人”？

一個(gè)“忒修斯之船”式的問題。

就像科技公司第一個(gè)人腦替換的機(jī)器人金所長(zhǎng)，他克隆的原腦是公司會(huì)長(zhǎng)。

會(huì)長(zhǎng)有著樸素的情感，想要“永生”。

卻發(fā)現(xiàn)，這個(gè)有著和自己年輕時(shí)相似皮囊和舉止的“蠢貨”，克隆之后非常崩潰。

我看著這小子

并沒有感覺他像我

這不是我

我只是適當(dāng)?shù)夭僮魉?/p>

然后像我的手下一樣使喚他而已

可惜，探討到此為止。

當(dāng)終極命題被化解成一個(gè)玩笑，必然隔靴搔癢。

電影最終還是在各種花哨類型，黑暗設(shè)定的掩護(hù)下，龜縮回“媽媽再愛我一次”的安全區(qū)。

而這。

絕不只是韓國科幻電影的問題。

03

近年提起科幻電影，無論國內(nèi)國外，大家總提起一個(gè)模棱兩可的詞：

工業(yè)。

尤其最近《流浪地球2》的許多評(píng)價(jià)里，都提到諸如“它將中國電影工業(yè)提高了一個(gè)境界”之類的說法。

《流浪地球2》的確在許多方面推動(dòng)了國產(chǎn)電影行業(yè)。

但電影的工業(yè)化到底是什么？

這是一個(gè)許多人至今誤解的概念。

首先，工業(yè)≠特效。

更不是指畫面精細(xì)程度，機(jī)械設(shè)計(jì)水平，也不能說電影里的“笨笨”能變成現(xiàn)實(shí)的商品就是“工業(yè)水平高”。

這個(gè)概念比較復(fù)雜，Sir今天不展開。

但概括來說，它更多是指電影在前期籌劃到后期制作過程中，這些龐大的工作量，在精細(xì)的標(biāo)準(zhǔn)下協(xié)同完成的“工業(yè)化模式”。

特效有特效工業(yè)，但劇本也有劇本的工業(yè)化創(chuàng)作。

Sir為什么提這個(gè)？

因?yàn)檫@些錯(cuò)誤的衡量標(biāo)準(zhǔn)，不僅無法實(shí)現(xiàn)電影“工業(yè)化”。

反而加重電影的“工藝化”。

在Sir看，延尚昊就是近年被工藝化捆綁得最嚴(yán)重的韓國導(dǎo)演之一。

題材，一部比一部時(shí)髦。

喪尸、邪術(shù)、超級(jí)英雄、地獄天使、人工智能……

卡司，一部比一部大牌。

《謗法》男主是《請(qǐng)回答》的爸爸成東日，女主是《素媛》的媽媽嚴(yán)志媛；《念力》男主是《7號(hào)房的禮物》被誣陷的爸爸柳承龍；《地獄使者》男主劉亞仁，高配綠葉金賢珠、“忠武路接班人”樸正民；《貞伊》還是韓國在威尼斯電影節(jié)獲得沃爾皮杯的影后姜受延（飾演書賢）的遺作。

可口碑，一部比一部拉胯。

甚至看每一部的心路歷程，基本上都是相似的。

嚯，還有這設(shè)定？

啥，這說得通嗎？

啊，就這，就這？！！！

先是用一個(gè)花哨的噱頭把你騙進(jìn)來。

再用一堆流水線特效動(dòng)作敷衍你。

最后，用俗套、沒有鋪墊的普世價(jià)值煽情。

——幾乎都是某種對(duì)《釜山行》的復(fù)制。

而這也是工藝化的特點(diǎn)：

對(duì)一種原材料，進(jìn)行不同方式的加工，形成高效產(chǎn)出的工藝品。

《念力》是車廂大叔超級(jí)英雄的進(jìn)化；

《謗法：在此矣》是喪尸狂潮的plus版；

《釜山行2》，本以為會(huì)在南北沖突上作深入的討論，結(jié)果只是更多的飆車槍戰(zhàn)，獵奇殺戮，將末日街頭塑造成了一輛更大更寬的“火車廂”。

導(dǎo)演自己并不是沒有意識(shí)到。

連續(xù)幾部電影的票房口碑雙敗，讓坦誠的延尚昊直言要反思。

但結(jié)果依然在爛俗的套路上飛馳。

工藝化必然導(dǎo)致難看嗎？

不對(duì)。

Sir絕不否認(rèn)，電影藝術(shù)，尤其商業(yè)片創(chuàng)作有很大一部分工藝層面的工作。

問題在于只有工藝。

在于將人類情感之復(fù)雜、命運(yùn)之無常、以及各種宏大命題背后的微妙之處，通通搬上流水線，消解成固定熟練的流程。

這只是導(dǎo)演的問題嗎？

也不對(duì)。

回到今天說的《貞伊》。

大場(chǎng)面、動(dòng)作戲、科幻質(zhì)感上都已經(jīng)達(dá)到了一定水準(zhǔn)。

科幻內(nèi)核與人情流露卻雙重崩潰。

物理成因上，地月軌道之間為什么能建造“庇護(hù)所”？現(xiàn)在的地球和“庇護(hù)所”的關(guān)系是什么？

政治背景上，三個(gè)庇護(hù)所成立的阿德里安自治國，為什么既能威脅其他“庇護(hù)所”，還能威脅地球？成立的原因、之間的利益輸送是什么？

女性身份上，為什么沒有任何服役、訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)的貞伊，能成為獨(dú)占鰲頭的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄？

影片沒有任何表現(xiàn)母親“軍事戰(zhàn)略家”的智慧，只強(qiáng)調(diào)了一點(diǎn)——

能打就行。

母女關(guān)系上，女兒明知道母親外貌的“版權(quán)”已經(jīng)賣了出去，批量復(fù)制的母親的臉就在儲(chǔ)藏室，這么多年來她也無動(dòng)于衷，既沒努力賺錢買回母親的版權(quán)，也沒狠下心破壞生產(chǎn)源、斷掉流水線，讓“母親”不再流通。

導(dǎo)演根本沒有在任何一個(gè)問題下狠勁。

但你回過頭看，電影許多地方都囊括著當(dāng)下最火的話題：

女性互助、義體科技、元宇宙……

這恰恰印證著Sir兩年前提出的一種預(yù)測(cè)：電影將逐漸撕裂成兩種，大的越大，小的越小。

而那些面對(duì)更多受眾，能引起更多討論的“巨無霸電影”。

則只能在各方束縛下趨于保守和安全。

這也是Sir為什么在開篇就說。

《貞伊》可能只是一部普通的爛片，但同時(shí)也敲響了許多科幻電影創(chuàng)作者的警鐘。

保守是科幻的天敵。

我們已然擁有了許多絢爛的特效，卻仍缺少深遠(yuǎn)的想象，回味的情感。

即使以延尚昊自己的作品為例。

當(dāng)年《釜山行》爆火，只是因?yàn)楂C奇喪尸和狂飆列車嗎？

Sir仍記得，當(dāng)初許多觀眾討論的，是士兵面對(duì)小女孩的歌聲時(shí)，是否該扣動(dòng)扳機(jī)；是結(jié)尾反派大叔變異時(shí)，潛意識(shí)說出老家地址時(shí)所展露出殘存的人性。

這些瞬間仍試圖在商業(yè)片框架下，挑戰(zhàn)這個(gè)框架。

說到底。

電影誕生于拓寬的技術(shù)，卻也是解綁的藝術(shù)。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)